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暨政策系教授  葉仁昌 

所謂的秩序意識，可以說是要求社會中的人及事物，各有定位、彼此的相

互關係確定，並統合於一完整體系的企圖。當然，它在孔孟荀三人心中的份量

是有所不同的。孟子基於濃厚的民生危機意識，而發展出強烈的人道主義，甚

至肯定誅殺暴君的革命權利，所謂「殘賊之人，謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未

聞弒君也。」1換言之，最高的治理原則，已經不再是代表秩序的「禮」，而是

百姓的安危與福址了。因此，若是為了弔民伐罪，則禮樂征伐自諸侯出、或陪

臣執國命，未必是不可接受的。孟子的秩序意識，顯然較之孔子薄弱許多。但

荀子的秩序意識，卻反而較之孔子更為強烈。他聲稱，「禮者，法之大分，而群

類之綱紀也。」2其中所謂的「大分」，就是強調社會中法則度量的確定性、絕

對性、甚至是強制性；而所謂的「群類」，則是指經由歸類所呈現出來的有條不

紊、秩序井然的系統。 

至於紀律精神，則是指將舉止言行皆納入規範、或某種特定秩序中的強烈

意願。它最典型的解說與應用，即是「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮

勿動。」3而這種將視、聽、言、動都納入規範、或某種特定秩序中的努力，對

孔子而言，又正是所謂的克己。在《論語‧季氏》篇中，還更細節地提到「君

子有九思」，正可以視為克己的進一步說明，即「視思明，聽思聰，色思溫，貌

思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。」而它不僅表現在政治

暨社會禮儀的戒慎持守上，更也流露適用在日常生活的點滴中。譬如，孔子

「升車，必正立執綏。車中不內顧，不疾言，不親指。」「席不正不坐」；「不時

不食，割不正不食。」「食不語、寢不言。」此外，穿衣或佩戴也同樣講究要納

入既定的規範秩序中4。對於儒家而言，此一紀律精神的主要意義，在於它正是

                                                 

1 《孟子‧梁惠王下》。 
2 《荀子‧勸學》。 
3 《論語‧顏淵》。 
4 孔子要求自己的衣服不鑲深青色邊，居家時也絕不著紅色和紫色服。除了祭祀時穿

正幅外，其餘衣服一律斜幅裁製。除了喪事外，也每天佩戴玉器。冬天若穿黑色外
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滿足秩序意識的重大條件。相反地，若是規範紊亂，充斥著所謂的「隨意型」

（discretionary）的社會行為5，則社會中的人及事物，就難以各有定位、彼此的

相互關係也將不確定，更遑論統合於一完整體系了。 

原本，盛周封建制度的階層化設計，實有一重大的企圖與功能，即透過不

同等級的分封隸屬，確定角色的相互關係，從最根本的道德與心理層次，來達

成統治秩序上的鞏固。其就正如晉大夫師服所描述的： 

吾聞國家之立也，本大而末小，是以能固。故天子建國，諸侯立家，

卿置側室，大夫有貳宗，士有隸子弟、庶人、工、商，各有分親，皆

有等衰。是以民服事其上，而下無覬覦6。 

並且，在周公的設計下，即使是宗教祭祀，也要充分反映出此一階層秩

序。換句話說，這一套「民服事其上，而下無覬覦」的治國之道，與自然界的

宇宙秩序之間，是彼此呼應、互相整合的。班固清楚地描繪道： 

周公……郊祀后稷以配天，宗祀文王於明堂以配上帝。四海之內各以

其職來助祭。天子祭天下名山大川，懷柔百神，咸秩無文。五嶽視三

公，四瀆視諸侯。而諸侯祭其疆內名山大川，大夫祭門、戶、井、

灶、中霤五祀，士庶人祖考而已。各有典禮，而淫祀有禁7。 

進一步地，禮儀則是實現此一階層秩序的必備利器。譬如，「燕禮者，所以

明君臣之義也；鄉飲酒之禮者，所以明長幼之序也。」8「昏姻冠笄，所以別男

                                                                                                                                            

服，內裡必配黑羊皮袍子；若穿白色外服，配白鹿皮袍子；若穿黃色外服，則配黃

狐皮袍子。以上均見於《論語‧鄉黨》。 
5 這是 Daniel Bell 對於後現代社會的一個貼切描述，它與清教徒持守的理性紀律，形

成強烈對比。後者要求「延擱享受」（delayed gratification），而前者則是在一個所謂

「不受束縛的自我」（untrammeled self）下，放縱情感與慾望的滿足。有趣的是，它

也與先秦儒家的克己自律恰相反。孔子相信，禮作為社會規範，當然是有其神聖性

的；然而，在後現代主義下，卻沒有什麼是神聖的、沒有什麼是不可以踐踏、嘲

諷，以及遊戲的。此一對比頗值得深思。請參所著，趙一凡等譯，《資本主義中的文

化矛盾》（台北，久大文化出版公司，民七八），頁 40; 77; 159; 187。 
6 《左傳‧桓公二年》。 
7 《漢書‧郊祀志第五上》。不只是如此，若根據於《儀禮‧喪服經傳》的「尊者尊統

上，卑者尊統下」，則即使是祖先崇拜，也都有其階層秩序。即社會地位愈高

（「尊」也），對祖先的追溯就愈遠（「上」也）。反過來說，「對祖先追溯得越遠，

就越能證明自己的社會地位所具有的歷史性。」參見錢杭，《中國宗族制度新探》

（香港，中華書局，一九九四），頁 48。 
8 《禮記‧射義》。 
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女也；射鄉食饗，所以正交接也。」9或者，「射鄉之禮，所以仁鄉黨也。」10事

實上，至少在戰國以前的封建城邦時代，舉凡雕鏤、文章、黼黻、宮室、車

旗、服飾、器用以及飲食等等，也都必須與官爵相稱，呈現出屬於差序格局的

封建紀律11。 

從考古學的資料而言，嚴整的封建等級化及其禮儀，在西周中葉以後已漸

漸發展成形，到了春秋時代演變得更加繁瑣細膩。重要的是，這些區別階層的

禮儀不僅系統化，並且制度化了。從一方面來說，它賦予了王室貴族，對其下

屬階層進行支配的正當性。所謂「天有十日，人有十等。下所以事上，上所以

共神也。」12這其中尤其核心的，是各個不同層次的所謂策命禮13。經由「委質

為臣」，確立了主從之間的忠順關係。如此一來，強制性的武力手段已淪為其次

了。另一方面，封建禮儀的系統與制度化，經由成員間權利義務關係的確定，

它也同時固定了內部互動的秩序與紀律，彼此的矛盾與衝突因而減少了，這極

有助於整個社會體系的穩定。當然相對而言，隨著國阼的延續，統治階層也為

了安定而犧牲了其靈活適應的能力14。 

先秦儒家對於這樣的統治功能是深有所感的。故而，有所謂「安上治民，

莫善於禮」以及「凡治人之道，莫急於禮」的看法15。孔子同樣也指出，「上好

禮，則民易使也。」16這些話的立論基礎，恐怕都著眼於，禮儀在提供階層化

秩序與紀律上的社會效用。此外，在面對魯哀公的質問時，孔子更表達出「民

之所由生，禮為大」的話，並且聲稱： 

非禮無以節事天地之神也，非禮無以辨君臣、上下、長幼之位也，非

禮無以別男女、父子、兄弟之親，昏姻疏數之交也。……有成事，然

                                                 
9 《禮記‧樂記》。 
10 《禮記‧仲尼燕居》。 
11 杜正勝曾提醒，到了春秋晚期以降，無爵之富民已多「能金玉其車，文錯其服」

了。顯見以服表爵的制度已衰落。參所著，《編戶齊民》，頁 326/327。 
12 《左傳‧昭公七年》。 
13 有關策命禮的細節，請參陳夢家，《殷墟卜辭綜述》（北平，科學書局，民四五），

頁 98/114。以及齊思和，〈周代錫命禮考〉，《燕京學報》，期三二，民三六，頁 
197/226。 

14 許倬雲，《西周史》，頁 164/167。 
15 《禮記‧祭統》。 
16 《論語‧憲問》。 
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後治其雕鏤文章黼黻以嗣。其順之，然後……安其居，節醜其衣服，

卑其宮室，車不雕幾，器不刻鏤，食不貳味17。 

在這一段引文中，明顯地，經由封建禮儀的系統與制度化，君臣、上下、

長幼、男女、父子、兄弟，甚至天地之神都各有定位了，彼此的相互關係因而

獲得確定，並且，社會成員的舉止言行，舉凡雕鏤、文章、黼黻、宮室、車

旗、服飾、器用以及飲食等等，也都納入了具體的日常規範中。這無疑地將是

一個高度穩定與統合的階層體系。而就在這樣的認知下，孔子對於「禮」在社

會互動中扮演的角色，自然會有極高度的期望與評價： 

道德仁義，非禮不成，教訓正俗，非禮不備。分爭辨訟，非禮不決。

君臣上下父子兄弟，非禮不定。宦學事師，非禮不親。班朝治軍，蒞

官行法，非禮威儀不行。禱詞祭祀，供給鬼神，非禮不誠不莊。是以

君子恭敬撙節退讓以明禮18。 

對於禮儀的此一階層化秩序與紀律的社會功能，或許，後代司馬光的詮釋

是極有代表性的。他說道，「天子之職，莫大於禮，禮莫大於分，分莫大於

名。」這表明了統治者的主要職責，就在於經由「禮」的制度，來建立起法則

度量，並規範各個角色的舉止言行，使之相稱於各個不同等級的名分頭銜。故

而，司馬光進一步援引荀子的概念指出，「何謂禮？紀綱是也。」他並且相信： 

夫以四海之廣，兆民之眾，受制於一人，雖有絕倫之力，高世之智，

莫不奔走而服役者，豈非禮為之紀綱哉？……貴以臨賤，賤以承貴，

上之使下，猶心腹之運手足，根本之制支葉。……故曰：天子之職，

莫大於禮也19。 

紀綱兩字實為儒家禮論的傳神表達、以及統治功能之所在。然而，先秦儒

家此一秩序意識與紀律精神，是否在本質上為保守主義？又是否必然走入司馬

光的君主專制論呢？從基本上看，孔子對代表紀綱的周禮舊制是極其嚮往的，

所謂「周監於二代，郁郁乎文哉！吾從周。」20他更深信上天已經將此復興大

                                                 
17 《禮記‧哀公問》。荀子同樣如此表示，「故為之雕琢刻鏤黼黻文章，以藩飾之。」

見《荀子‧富國》。 
18 《禮記‧曲禮上》。 
19 司馬光，〈周紀一‧周威烈王二三年〉，《資治通鑑》（台北，啟明書局，民四九），

卷一。 
20 《論語‧八佾》。 
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業託付於己身了21。孔子並且再三地以此來批評時政與權貴。譬如季孫氏旅於

泰山、以及八佾舞於庭，對孔子來說，「是可忍也，孰不可忍也？」22再如談到

管仲，孔子雖有不少稱讚之言，卻也批評其「樹塞門」及「反坫」是「不知

禮」23。 

但必須釐清的是，孔子的從周理念，始終是以階層秩序為其核心的內容與

範圍，並非無所汰選的全盤周化。其周化毋寧是刻意汰選後的結果，既未包括

對周朝所有文化形式與內涵的景仰，也不是對周天子與王室不貳心的傳統忠

順。誠然，以當時周禮已經逐漸式微的情形來看，孔子似乎表現了某種「文化

上的保守主義」，但這畢竟不同於「體制上的保守主義」。後者是主張維持現

狀、拒絕改變。而前者則是要求維護某種文化傳統與歷史秩序；至於它是否要

改變現狀，就端賴如何解釋現狀、並判斷現狀是否符合其所維護的文化傳統與

歷史秩序了。顯而易見地，此一文化上的秩序意識與紀律精神，有時反而是激

進、甚至顛覆性的；這其中就端看當事者如何評價現狀、以及所嚮往的舊制內

涵了。 

那麼，孔子的情形又是如何呢？顯然地，他並沒有以既得利益者的姿態，

來拒絕改變當時的政治暨社會現狀，反而展開了嚴厲的社會批判與改革訴求，

只是這些批判與改革，為了是回歸屬於周禮舊制的傳統秩序罷了。很微妙的

是，雖然孔子所嚮往的舊制，並非以自由與解放為內涵，反倒是階層化的秩

序，但回歸此一舊秩序的前提，卻是必須先行對於現存秩序的批判、改造，甚

或顛覆。 

這實在是孔子的秩序意識所面臨的矛盾，即違背秩序的手段，能否實現秩

序的目的呢？這種困境或許正導致了孔子缺乏政治革命理論，而始終取向於思

想與人格的改造途徑。因此，孔子提出了不可則止的事君原則24。要而言之，

就是臣子對國君盡勸諫的言責，即使出於百般的正義與忠誠，也得嚴守禮儀的

分寸。正確來說，這並不能說是什麼絕對的尊君思想，只是在禮制的強烈秩序

意識下，雅不欲自己為了勸諫，也同樣有所踰越，反而失卻了立論的正當性。 

                                                 
21 「子畏於匡，曰：『文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得與於斯

文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？』」見《論語‧子罕》。 
22 《論語‧八佾》。 
23 同上註。 

24 「所謂大臣者，以道事君，不可則止。」《論語‧先進》。 
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事實上，孔子屢次提到的天下有道則見，無道則隱25，其中也似乎都有不

可則止的尊禮意涵。因為若邦無道，必然禮制蕩然紊亂，在如此的情況下，實

現秩序的途徑當然是雍塞不通的，只有訴諸於非屬程序正義的暴力或革命手

段。對孔子而言，這顯然是有欠妥當的。但是，對孟子而言，由於封建禮制的

崩解又將近進行百餘年了，並且面對戰國時代下殘酷殺戮的絕對困境，民生危

機意識已取代了秩序意識，故而，孟子走出了孔子秩序意識中的矛盾，充分肯

定顛覆現狀以實現階層化秩序的必要性。 

不過，更深一層分析，其實周禮舊制也不能算是孔子的核心堅持。即使名

之為文化上的保守主義，恐怕也有推敲斟酌的必要。正確而言，孔子的從周及

正名之論，固然有其傳統取向的一面，但重要的應該是「禮」而不是「周」。前

者呈現了其所摯愛的政治秩序與社會紀律，而後者只是此一秩序與紀律的表率

與榜樣。或者可以說，「禮」是孔子的本質信念與堅持；至於所謂的「周」，則

是此一信念與堅持在特定時空中有模範意涵的具體呈現。前者是其絕對而不可

妥協的主張，後者卻是相對而有某種替代性的樣板。借用有子的話來說，周制

雖然美好，卻不能鉅細靡遺地應用。「先王之道，斯為美；小大由之，有所不

行。」26 

固然盛周之禮博得孔子的高度讚美，但其所代表的真正意義，是歷史文明

的綜合結晶與傳承。所謂「殷因於夏禮，所損益，可知也；周因於殷禮，所損

益，可知也；其或繼周者，雖百世，可知也。」27顯然地，對孔子而言，周雖

郁郁乎文哉，卻未必與夏及殷禮相反，只是其鑑於二代而更粲然大備了。另一

方面，孔子也絕非只是企圖肯定周而已，奈何杞宋的文獻不足，夏及殷禮皆無

徵28。因此，即使欲以夏及殷禮為表率與榜樣，在現實上也有所困難。無怪乎

徐復觀相信，即使是如荀子那樣強調「法後王」，整個先秦儒家並不能以從周來

範圍之： 

（荀子）在正名篇分明說「刑名從商，爵名從周」。……而在大略一

篇中，亦分明謂時君不如五伯，五伯不如三王，三王不如五帝。他

                                                 
25 見《論語‧泰伯》。「邦有道，則仕；邦無道，則可卷而懷之。」《論語‧衛靈公》。

孔子也曾對顏淵說道，「用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是夫！」《論語‧述

而》。 
26 《論語‧學而》。 
27 《論語‧為政》。 
28 《中庸‧第二八章》。 
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所嚮往的何只周道。……論語中對堯、舜、禹之讚嘆，其用心實遠

在從周之上。而「行夏之時，乘殷之駱，服周之冕，樂則韶舞」，是

孔子在文物制度上亦非完全從周。孟子的所謂先王，主要是指的「

師文王」、「法堯舜」29。 

在如此的理解下，孔子的紀綱論，實仍涵蘊著若干超越周禮舊制的彈性，

稱其為「周化之順民」，恐易造成不必要的誤解30。因為，孔子所真正嚮往的，

與其說是周制本身，毋寧是透過周制所反映與呈現出來的整個歷史菁華與結

晶，即是所謂的秩序意識與紀律精神。而顯然地，此一秩序意識與紀律精神，

並不必然得經由返古從周才能獲致，只要能滿足孔子所預設的內涵與標準，諸

如親親、尊尊、長長以及男女之別，它不僅可以得之於周以外的其他歷史傳

統，甚至，它可以是有前瞻性的，即得之於未來的某種新秩序或體制，這也正

是對繼周者的肯定。 

雖然盛周舊制始終為孔子論「禮」的最主要根源，但他卻沒有自我框限在

其中、或是將「禮」的傳統予以絕對化。因此，當子游問治喪的標準時，孔子

的回答是「稱家之有亡」，即是取決於家境的豐裕或清寒。「有，毋過禮；苟亡

矣，殮首足形，還葬，縣棺而封，人豈有非之者哉。」31儒家類似的超越立場

是不勝枚舉的。譬如，「禮，與其奢也，寧儉；喪，與其易也，寧戚。」「喪致

乎哀而止」32。這更證明了孔子心中其實早已預設了「禮」的內涵與標準，並

且以此為理念類型（ideal type）般地，來衡量及檢驗歷史經驗中的周禮。因

此，從方法論的角度而言，這毋寧是取向於孟子人性論式的觀念論，它以預設

的理想型態，來規範經驗世界的事物，而非以盛周之制的經驗傳統，諸如

「禮」之節文上的度量、正朔、徽號或是服飾等，來定義「禮」的內涵與標

準。這就是《禮記‧大傳》中所說的： 

立權度量，考文章，改正朔，易服色，殊徽號，異器械，別衣服，此

其所得與民變革者也。其不可得變革者則有矣：親親也，尊尊也，長

長也，男女有別，此其不可得與民變革者也。 

                                                 
29 徐復觀，《中國思想史論集續篇》，頁 449/450。 
30 蕭公權，前書，頁 56; 58。 
31 《禮記‧檀弓上》。 
32 《論語‧八佾》；《論語‧子張》也說道，「祭思敬，喪思哀，其可已矣。」 
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孔子相信，真正的「禮」毋寧是承天之道的，而這就是聖王制禮的內在永

恆性根據。故而有謂：「夫禮，先王以承天之道，以治人之情。」33《韓詩外

傳》也同樣說道，「禮者，則天地之體，因人情而為之節文者也。」34因此，盛

周之禮雖燦爛輝煌，卻也只能算是表象（appearance）而已，屬於「禮」之外心

者；而內在於良知的情與理，才真正是「禮」的本質（essence）成分，為

「禮」之內心者。又所謂： 

凡治人之道，莫急於禮。禮有五經，莫重於祭。夫祭者，非物自外

至者也，自中出生於心也。……忠臣以事其君，孝子以事其親，其

本一也35。 

此處的「一」，指的就是前面的「心」，即是周禮內在於心的尺度36。此

外，「天生烝民，有物有則；民之秉彝，好是懿德。」37其中的「秉彝」，指的

就是與生俱來的永恆性真理。它同樣意謂著外在禮制的內在根源。這些都反映

了孔子對於周禮，實具有不小的彈性與轉圜的空間餘地。 

當然，孔子的弟子們對於「禮」的態度，也不是沒有刻板僵化的一面。譬

如，曾子即使在病重臨危的時候，仍堅持親友將之攙扶抬起，換掉僭越其身分

的睡蓆，讓他「得正而斃焉」38。但如此刻板僵化以嚴守禮制名分的作法，應

該與孔子的理念有所距離。孔子一方面對於「禮」的內在要求與根本精神，是

絲毫不予妥協的；但另一方面，對於「禮」的表現形式，卻沒有走上絕對化與

傳統化。譬如，對於禮帽，是要用麻料抑或絲料，孔子認為可以「從眾」，但對

於臣見君時堂下的行禮，孔子卻是「違眾」的，堅持不可廢39。並且，孔子正

因為看見了周禮的缺失，才提出了挽救性的仁學。畢竟，周禮只是某一特定情

境關係中的行為適切與妥當性，它是一種習俗、常規或制度。但「仁」則是一

                                                 
33 《禮記‧禮運》。 
34 《韓詩外傳》，卷五。 
35 《禮記‧祭統》。 
36 在某些學者的詮釋下，「理性」就是「禮」內在於心中的那把尺。譬如林安弘，《儒

家禮樂之道德思想》（台北，文津出版社，民七七），頁 53。但這種看法似乎狹隘

了點，此一把尺毋寧是包括了情與理的良知。 
37 《詩經‧大雅‧烝民》。 
38 《禮記‧檀弓上》。 
39 《論語‧子罕》。 
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種道德，對於習俗、常規或制度，可以有超越性；它更牽涉到行為的善與惡、

誠與偽的問題。 

顯然地，孔子在「仁」與「禮」之間，尋求調和的立場是十分明確的。從

一方面來說，「仁」是「禮」中絕對要堅持的內在要求與根本精神。「禮云禮

云，玉帛云乎哉！」40「人而不仁，如禮何？」41特別在孔子與子夏的對話中即

指出，就好像美女必先有巧笑美目，然後可以施脂粉。同樣地，人要先有

「仁」的美德，然後再加上「禮」來裝飾42。另一方面，「仁」也必須是性情之

真而合禮的流露。「敬而不中禮，謂之野；恭而不中禮，謂之給；勇而不中禮，

謂之逆。」43「克己復禮為仁」44。 

無論如何，這些尋求「仁」與「禮」互相調和的主張，再次證明了孔子面

對周禮時心中早已預設了一把尺，並且以之衡量及檢驗歷史經驗中的周禮。運

用孟子的學說來言，這把尺是內在而不外它求的，其精髓之處，必須得之於反

身而誠的道德自覺中。故而，若以盛周之制的經驗傳統，來定義「禮」的內涵

與標準，根本在方法上是錯誤的。周禮舊制的主要意義，只是孔子心中所預設

的尺度，在特定時空中有模範意涵的具體呈現。 

 

                                                 
40 《論語‧陽貨》。 
41 《論語‧八佾》。 
42 子夏問曰：「『巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮。』何謂也？」孔子的回答是：

「繪事後素」。見《論語‧八佾》。 
43 《禮記‧仲尼燕居》。 
44 《論語‧顏淵》。 


