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第九章 有歸屬就有責任/社群主義  



Slogan  here 

道歉和賠償 
道歉從來就不容易，代表國族公開道歉，
更是難上加難。 

德國為二次世界大戰的大屠殺賠償了數十
億美元，許多德國領袖都為納粹罪行發表
過道歉聲明，表示接受責任，只是程度不
一。 

日本對於二戰時，強迫亞洲女性去做日軍
慰安婦的事情，較不情願道歉，甚至有首
相堅稱，他們不需為此事負責。 

 



Slogan  here 

道歉和賠償 
澳洲在二十世紀的一零到七零年代初，強
行帶走許多混血兒童(母親為原住民，父親
為白人)，目的是為了讓混血兒融入白人社
會，讓原住民文化快點消失。 

澳洲某一人權委員會發表了一份「被俘虜
的一代」原住民接受暴行的調查報告，提
議訂立國家道歉日，但當時總理霍華德卻
反對正式道歉，直至新總理陸克文才正式
道歉。 

 



Slogan  here 

道歉和賠償 
美國最大的道歉問題是南北戰爭期間的蓄
奴制度，儘管賠償之議得到很多非裔組織
、民權團體的支持，一般美國人卻無動於
衷。根據民調，贊成的白人只有4%。 

賠款之議可能已經後繼無力，但自2007年
以來，維吉尼亞州(南北戰爭前，蓄奴量之
冠)為蓄奴道歉的第一州，之後陸續其它州
也發表道歉聲明。2008年聯邦眾議院更為
當時的「吉姆克勞法」向非裔美國人道歉
。 



Slogan  here 

道歉和賠償 
國族應對歷史錯誤正式道歉嗎? 在回答之
前，必須先想清楚這兩個問題： 

• 何謂集體責任? 

• 社群對其成員可以有何種義務所求? 

 以正式道歉做為一種公共姿態，有助於癒
合歷史傷痛，為道義上或政治上的和解提
供基礎；但某些時候，正式道歉或賠償可
能會弊大於利，煽動舊恨、強化史仇。 

 綜合各項因素，道歉是種療傷或是傷害，
每個案例皆不相同。 



Slogan  here 

前人罪，後人贖? 
反對道歉的人認為，道歉是承擔部分責任
的意思，我們無法為自己沒有做的事情道
歉。 

澳洲前總理霍華德拒絕向原住民道歉就是
基於這個理由。同樣的，美國在應不應該
賠償黑奴後代，也提出類似觀點。 

道歉的重點是誠心與體認責任。人人都可
以為不義感到扼腕，但只有不義之舉具有
某種牽連者才能為它道歉。 



Slogan  here 

道德個體主義 

對道德個體主義的人來說，自由就是只承
擔我自願招來的義務，這也是反對後人為
前人道歉的基礎理念。 

我的責任只限定於我的所作所為，這是個
解放的觀念。其假設是人身為道德行動者
，是自由且獨立的自我。 

這種自由觀念容不下集體責任，容不下後
人為前人不義的道德承擔。 



Slogan  here 

道德個體主義 

自我選擇觀最早版本原自於洛克。他在《
政府第二論》中主張，具有合法性的政府
必須建立在同意之上，因為我們是自由獨
立的人，不須受制於君父權威或天賦王權 

康德主張人不應把自我想成只是喜好和欲
求的集合體。自由必須自主，自主只受制
於自訂法律，此時人不單只憑偶然的欲求
或忠誠做選擇，而是從特殊的利益和情感
往後退一步，變成純粹實踐理性的參與者 



Slogan  here 

道德個體主義 
二十世紀，羅爾斯把康德的自主概念納入
自己的正義論中，如同康德的自主意志，
羅爾斯的「無知之幕背後的假想契約」都
把道德行動者想成獨立於個人目標與情感
之外。 

把道德行動者想成是自由獨立之自我，對
正義思考會帶來許多後果。在各式各樣莫
衷一是的良善人生想向之間，正義原則應
維持中立。 

 



Slogan  here 

自由主義：正義不該對良善有預設立場 

對康德與羅爾斯來說，凡是建立於良善人
生概念的正義理論，無論宗教還是世俗，
都與自由相牴觸。 

把一部分的人的價值觀強加於他人身上，
等於是沒有把人當成自由獨立的自我，或
是具有自選人生目標的能力。 

自由獨立之自我與道德上中立之政府是一
體兩面：因為人民皆自由獨立，故需要一
個對人生目標不至可否的的權力架構，由
公民自選其價值觀。 



Slogan  here 

自由主義：正義不該對良善有預設立場 
可能有反對的人認為，正義和權力理論決
不可能在道德上不置可否。在某個層面上
顯然沒錯。 

康德與羅爾斯並不否認自己也在推動某些
道德裡想，他們反對用美德觀去界定權利
的正義理論，像是功利主義，它把善設定
為快樂或福祉的最大化，再問什麼權利體
系可以實現這種善。這種目的論思考正是
他們所要推翻的。 

 



Slogan  here 

自由主義：自我是義務的唯一始作俑者 
康德與羅爾斯不接受亞里斯多德的目的論
，因為其中似乎不留自我擇善的空間。亞
里斯多德關注的正義是人生目標與財物的
分配適不適性，但今人的觀點卻在於是否
自由選擇。 

支持平等的自由主義者力挺各種公民自由
，還有社會和經濟上的各種基本權，他們
主張要讓個人具備追求自己目標的能力，
政府就必須為自由選擇的真實條件提出保
障。 



Slogan  here 

自由主義：自我是義務的唯一始作俑者 
自由至上主義者也主張政府對於個人選擇
應該保持中立。這派人是福利國家的批判
者，支持放任、捍衛自由市場，他們心中
的政府中立，就是保障公民自由，私有財
產權得到最嚴格的尊重。 



Slogan  here 

無羈絆自我vs情境自我 

如果自我是個自由獨立的個體，不羈於並
非自選的道德約束，那許多大家公認或是
尊崇的道德和政治責任就會說不通。 

羅爾斯以《正義論》為美國建立完整體系
的十年後，出現了一批自由主義的批判者
，這些哲學家拒絕接受正當先於良善，主
張正義思考不能抽離目的與情感，這些哲
學家被稱為「社群主義者」
(communitarian) 

 



Slogan  here 

無羈絆自我vs情境自我 
這群哲學家並不喜歡社群主義標籤，這似
乎暗示一種相對主義，正義就是社群說了
算。 

這種憂慮帶出一個重點，之前有太多理論
把人套入種性、階級、地位等等釘死的命
運，自由主義的發展，正是要解開這些理
論之毒。 

因此要承認社群的道德力量，又要給人類
自由一定空間，要如何權衡? 



Slogan  here 

說故事的人 
針對以上問題，蘇格蘭哲學家阿拉斯代爾
．麥金太爾，在1981年出版的《追尋美德
》中提出一套說法。他認為，人不是自願
者，而是敘事者。人是講故事的動物，人
生好比一趟敘事的求索之旅。 

麥金太爾認為，所有生命敘事都代有某種
目的性格。道德審度較多成分是放在解析
我的人生故事，而不是展現自我的意志。
人生需要選擇，這選擇卻是故事解析的產
物，不是意志的獨立行動。 



Slogan  here 

說故事的人 
這說法顯示，道德審度怎麼會牽涉到更龐
大、我們生命也包含在內的諸多生命故事
。我必須與含有我角色的那些故事達成和
解，才能理解自己的生命敘事。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
以自由主義的觀點來看，義務只有兩種: 

• 人類比此之間的自然責任 

• 因同意而起的自願義務 

 自然責任是普世的，人與人之間身為理性
人，都必須承擔自然責任，包括尊重、正
義、避免殘酷等等 

 自然義務具有特殊性，其來源是經由同意
。例:我同意幫你漆房子，但我沒有義務幫
大家漆房子。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
若自由主義的義務觀是對的，一般公民對
同胞是沒有特殊義務的，除了普世的、不
行使不義的自然責任。 

若把人看成敘事中的角色，義務觀就顯得
太單薄，無法為公民彼此之間的特殊責任
給個說法。而且，某些忠誠和責任如果與
道德力量做切割，我們就無從理解自己的
特殊。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
要在自願與敘事之間兩者做取捨，其中一
種方式則是可以找尋第三種義務，無法以
契約解釋，而是以團結義務或成員義務，
這種特殊性在於其道德反省裡的情境層面 

三類道義責任： 

• 一、自然責任 

• 二、自願義務 

• 三、團結義務 



Slogan  here 

團結與歸屬 
Section1 家庭義務 

1. 假設兩個小孩溺水，你的時間只能救一個
，一個是自己的孩子，另一個為陌生人的
孩子，你要救哪個? 

2. 有兩個老太太需要照顧 

一個是自己的媽媽，一個是 

別人的母親，多數人會同意 

一起照顧，但其實我們只對自己的母親有特
殊照顧之責。 

 

 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 
Section2 法國反抗軍 

             二戰期間，一名法國反抗軍負       

             責開飛機轟炸納粹占領的法國 

             區域，即使轟炸的重點是工廠
和軍事目標，仍難免傷即平民。這天，他發
現轟炸的地點是他的家鄉，他要求這個任務
別由他來執行。他認同對解放法國來說，如
同之前所執行的任務一樣，但他拒絕的理由
則是有可能炸死自己的鄉親，這是一種特殊
的背德之舉。 

 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 

Section3 伊索比亞猶太人 

80年代初，伊索比亞發生大饑荒，將近40萬
難民湧入鄰國蘇丹。 

1984年，以色列政府發動「摩西運動」，秘
密派機把猶太裔伊索比亞人「法拉沙人」接
到以色列，但才救走七千人時，計畫就進行
不下去，因為好幾個國家都像蘇丹施壓。 

1991年伊索比亞境內飢饉再起，這次以色列
以更大的空運計畫，把法拉沙人接到以色列 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 

以色列這麼做正不正確? 

我們很難不視空運為英勇之舉。但數以萬
計的伊索比亞難民都瀕臨餓死，如果以色
列資源有限，只能救出一小部分人，為什
麼不抽籤決定誰是被拯救的人?只救法拉沙
而不救其他伊索比亞人，難道不是不公平
的歧視嗎? 

 
 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
愛國心是一種頗爭議的道德情感。國民之
間的義務，是否不僅只於人與人之間的責
任?如果有這種義務，基礎是來自同意嗎? 

盧梭是愛國最熱忱的捍衛者，他在《政治
經濟論》中主張，社群情感認同是是普世
人道關懷的必要補充。他認為愛國心是一
種可以強化夥伴感情的限制性原則。但如
果公民被忠誠與共利綁在一起，這義為彼
此之間的責任比外人更大。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
美國公民享有許多的公共服務，例:國民教
育、失業補償等等，但外國人在美國並沒
有資格享有。事實上，反對放寬移民的美
國人，都擔心新移民會佔社福的便宜。但
美國納稅人對美國窮人，為什麼要比對外
國窮人負更多責任? 

幾乎所有人都承認，社福與外援是不相同
的，但也同意我們對需要幫助的同胞負有
特殊責任，這種責任是沒延伸全世界的。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
以上這種區別在道德上站得住腳嗎?還是它
不過是肥水不落外人田，胳臂向內伸?國界
到底有什麼道德意義?如果只看需要幫助的
程度，世界上約有十億人比美國窮人更慘 

在富國窮國天差地遠的世界，社群的道義
要求就會抵觸到平等的道義要求。移民議
題在富國往往是燙手山芋，反映的正是這
種緊張。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
Section4 邊境巡邏 

移民改革在美國是政治地雷區。唯一廣獲支
持的移民政策，就是強化美墨邊防，限制非
法移民入境。德州警察開發出一種網路功能
，讓民眾都可以擔任「虛擬德州警官」，幫
忙間看是否有人入境。 

也許這是一種奇怪的愛國表現，卻直只移民
辯論的核心:國家拒絕外人加入，憑的是什麼
正當理由? 

 

? 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
許多美國人擔心，收太多墨西哥人進來，
對社會服務造成太大負擔，對現有公民的
生計會有所損害。但假設開放移民會降低
美國生活水平，但這足以構成限制移民的
理由嗎?如果出生地並不該構成權益根據，
維持富裕就很難是限制移民的正當理由。 

限制移民有個更強而有力的理由，就是保
障美國低技術的工作者，新移民願意拿低
薪，最易受害的即為現有的低技術工作者 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
Section5 要求政府「買國貨」不公平嗎 

2009年初，歐巴馬簽暑了一向國會通過金額
7870億美元的經濟刺激法案。其中規定撥款
補助的公共工程，都必須用美國製鋼鐵。 

反對者擔心這會刺激他國對美國商品展開報
復，因為經濟雪上加霜，反而對美國就業產
生傷害。但是，刺激法案是為了創造美國就
業，而非海外就業機會，這個假設卻沒人質
疑。 

? 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
經濟學家用「外漏」 (leakage)一詞，來
描述政府的錢去幫別國製造就業風險，更
凸顯出「美國錢只應製造美國就業」這個
假設。 

美國人幫助自己受困的同胞，這種特殊義
務很難解是成同意，大家從沒同意過要幫
助印第安納州鋼鐵工人或加州農夫，美國
經濟既然是一種複雜的相依結構，既然我
從中獲益，那我對同一經濟體的其他參予
者就負有互惠的義務。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
所以，如果你認為愛國有其道德基礎，如
果你認為我們對同胞負有特殊責任，那你
就必須接受第三種義務，不是源於同意的
團結義務或成員義務。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
有人主張，所謂的團結義務只是一種集體
自私，是獨厚我類的偏見。批評者承認，
我們通常較關心身邊的人，但這不是我們
該克服的小家子氣嗎?怎麼反而拿愛國心、
兄弟愛的名譽予以表揚呢? 

作者認為，團結義務不只有內向性也有外
向性。我因為歸屬某一社群而負有的特殊
義務，其對象也可以社群的其他成員，這
義務來自所屬社群的歷史共頁。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
有時，團結心反而可以更有理由批評自己
人或政府作為。舉裡來說，當年的反越戰
抗爭，有兩種不同理由。一是相信越戰不
符合正義，一是越戰有損美國國格，違反
美國價值。任何人都能以第一個理由反對
越戰，但只有美國人可以感受第二個理由
，並以之為恥。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
光榮與恥辱都是以共同身分為前提的道德
情緒。因為家人或同胞行為而生的榮辱感
，與集體責任的感受力有關。 

這兩種情況中，我們必須自視為情境自我
(situated self)，背負著並非自選的道義
責任，承認國族承載至今的任何責任，並
願意解決其中可能夾帶的道德包袱，才能
真的為自己國族與歷史感到光榮。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
前面考量的大多數案例，團結義務之於自
然責任都是一種補充，而非競爭。這些案
例只是印證自由主義樂於承認的一點:只要
不侵犯人權，我們可以幫助家人或同胞，
來為人與人之間的一般責任盡一份力。 

但敘事人的概念若站的住腳，團結義務也
可以比自由主義要求更多，甚至到了與自
然責任競爭的地步。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section6 南軍主帥李將軍 

在美國內戰前李將軍是聯邦軍官，他反對南
方脫離聯邦，視之為叛國。林肯總統請他統
率聯邦北軍，他拒絕了。他認為他對家鄉維
吉尼亞州的義務凌駕於聯邦的義務，也凌駕
於他據稱對蓄奴的反對之上。 

就像之前那位法國飛行員一樣，李將軍也無
法容忍自己去扮演一個傷害親族、子女、鄉
里的角色。 

 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
如果不視忠誠為一種道德，就看不出李將
軍道德上的兩難何在。如果忠誠只是一種
情緒，不具任何道德分量，李將軍的困境
不過是道德與偏見的衝突，但這種理解是
誤解了李將軍困境其中的道德意涵。 

大家對李將軍這種人不僅有同情，還有欽
佩，但不見得是欽佩他的選擇，而是欽佩
其在兩難審度中所反映的人格。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
我們欽佩的，是以反思上屬於情境之人生
(a reflectively situated being)去承擔
個人處境的那種性情，這個特殊人生既受
到歷史牽連，必須承擔共業，又對其特殊
性具有自我意識，因此才能敏銳體察到難
以兩全的道義責任，視野也更加寬廣。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section7 兄弟情義一:巴爾傑兄弟 

巴爾傑兄弟出身於南波士頓的貧民住宅，弟
弟苦讀向學，而哥哥中學輟學，在街頭廝混
。兄弟倆在各自的領域嶄露頭角，弟弟進入
政壇，成為麻州參議院主席(1978-1996)，後
來當上麻州大學校長；哥哥搶銀行，在聯邦
監獄關了好幾年，後來成為「東山幫」頭目
，掌控波士頓的敲詐、販毒多項非法活動。 

 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
哥哥白面在1995年被控十九項謀殺罪，從
此通緝在逃，目前仍名列十大通緝犯之一
。雖然弟弟偶爾與哥哥通上電話，卻堅持
不知道哥哥下落，並拒絕協助警方找人。 

因為拒絕誘捕其兄，威廉雖然沒有背以妨
礙調查罪起訴，但在2003年仍在輿論壓力
下辭去校長一職。 

家庭忠誠可以凌駕於這種責任之上嗎?我們
看下一個例子。 

 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section8 兄弟情義二:大學炸彈客 

有十七年的時間，美國境內出現一名恐怖分
子「大學炸彈客」，他針對科學家及學院院
士，製造一系列恐怖炸彈，一共造成三死二
十三傷的慘劇。炸彈客在網路上發表一篇三
萬五千字的反科學宣言，並承諾只要紐約時
報和華盛頓郵報都全文照登，他就停止再寄
炸彈。兩報於是登出那份宣言。 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
46歲的大衛．卡辛斯基是紐約州的ㄧ名社
工人員，他覺得文章內的措詞與意見與54
歲哈佛出身的哥哥泰德十分相似。 

大衛經過一番掙扎，在1996年告之聯邦調
查局，於是泰德被逮捕。儘管大衛被告知
檢察官不會求處死刑，但最終判決卻正是
死刑。在大衛奔走之下，檢察官同意讓泰
德以認罪換取終身監禁，不得假釋。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
這事對大衛來說是不可磨滅的人生印記，
他開始替廢死行組織代言，並接受司法部
協助破案的獎金，捐贈給其兄犯行的受害
者家屬，他代表家人為哥哥的罪行道歉。 

你怎麼看威廉．巴爾傑與大衛．辛卡斯處
理自己兄長的方式? 

 
 



Slogan  here 

正義和良善 
契約至上觀把自我當做道德義務的唯一制
定者，本章的例子中，源自團結的道義要
求是我們道德及政治經驗中的常見特色。 

這和正義有什麼關係?所有的責任義務都可
以追朔到意志，都可以說是源自選擇嗎? 

敘事觀與意志同意觀兩者之間的爭論，爭
的到底是什麼? 



Slogan  here 

正義和良善 
本書討論過思考正義的兩種方法: 

• 一種是康德與羅爾斯推崇正當優先於良善
。界定權利義務的正義原則應保持中立。 

• 一為亞里斯多德，他不認為正義原則應當
不觸及良善。正義體制的宗旨，正是要養
成一流公民，培養良善品格。 

 康德與羅爾斯反對亞里斯多德正義觀的理由
之一，就是不認為其中有自由的空間。有心
培養良善，可能會把一部分的價值觀強加到
其他人身上，這違反尊重人們的自由獨立。 



Slogan  here 

正義和良善 
如果自由觀正確，其正義觀應該也是對的
。如果自我優先於人生目標，正當就必然
優先於良善。 

如果「敘事中人」的說法成立，亞里斯多
德的論點就值得重新考慮。如果思考本身
的良善，也連帶反思我身分所繫之社群的
良善，如果審議正義而不去審議良善，是
不可能且不可取的。 



Slogan  here 

正義和良善 
要求民主社會的公民在公共領域之中放下
道德宗教信念，似乎有利於彼此包容、相
互尊重。但實際上也有可能相反。 

如果正義辯論難免要涉及實質道德問題，
就必須探究，這種辯論該如何進行?共善思
考可以不陷入宗教戰爭嗎?加入道德參與的
公共論述應該具有什麼面貌?與我們習以為
常的政治辯論有何不同?想要為政治論入加
入新能量，這些問題都是核心。 



Slogan  here 


