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第九章 有歸屬就有責任/社群主義  



Slogan  here 

道歉和賠償 
道歉從來就不容易，代表國族公開道歉，
更是難上加難。 

德國為二次世界大戰的大屠殺賠償了數十
億美元，許多德國領袖都為納粹罪行發表
過道歉聲明，表示接受責任，只是程度不
一。 

日本對於二戰時，強迫亞洲女性去做日軍
慰安婦的事情，較不情願道歉，甚至有首
相堅稱，他們不需為此事負責。 

 



Slogan  here 

道歉和賠償 
澳洲在二十世紀的一零到七零年代初，強
行帶走許多混血兒童(母親為原住民，父親
為白人)，目的是為了讓混血兒融入白人社
會，讓原住民文化快點消失。 

澳洲某一人權委員會發表了一份「被俘虜
的一代」原住民接受暴行的調查報告，提
議訂立國家道歉日，但當時總理霍華德卻
反對正式道歉，直至新總理陸克文才正式
道歉。 

 



Slogan  here 

道歉和賠償 
美國最大的道歉問題是南北戰爭期間的蓄
奴制度，儘管賠償之議得到很多非裔組織
、民權團體的支持，一般美國人卻無動於
衷。根據民調，贊成的白人只有4%。 

賠款之議可能已經後繼無力，但自2007年
以來，維吉尼亞州(南北戰爭前，蓄奴量之
冠)為蓄奴道歉的第一州，之後陸續其它州
也發表道歉聲明。2008年聯邦眾議院更為
當時的「吉姆克勞法」向非裔美國人道歉
。 



Slogan  here 

道歉和賠償 
國族應對歷史錯誤正式道歉嗎? 在回答之
前，必須先想清楚這兩個問題： 

• 何謂集體責任? 

• 社群對其成員可以有何種義務所求? 

 以正式道歉做為一種公共姿態，有助於癒
合歷史傷痛，為道義上或政治上的和解提
供基礎；但某些時候，正式道歉或賠償可
能會弊大於利，煽動舊恨、強化史仇。 

 綜合各項因素，道歉是種療傷或是傷害，
每個案例皆不相同。 



Slogan  here 

前人罪，後人贖? 
反對道歉的人認為，道歉是承擔部分責任
的意思，我們無法為自己沒有做的事情道
歉。 

澳洲前總理霍華德拒絕向原住民道歉就是
基於這個理由。同樣的，美國在應不應該
賠償黑奴後代，也提出類似觀點。 

道歉的重點是誠心與體認責任。人人都可
以為不義感到扼腕，但只有不義之舉具有
某種牽連者才能為它道歉。 



Slogan  here 

道德個體主義 

對道德個體主義的人來說，自由就是只承
擔我自願招來的義務，這也是反對後人為
前人道歉的基礎理念。 

我的責任只限定於我的所作所為，這是個
解放的觀念。其假設是人身為道德行動者
，是自由且獨立的自我。 

這種自由觀念容不下集體責任，容不下後
人為前人不義的道德承擔。 



Slogan  here 

道德個體主義 

自我選擇觀最早版本原自於洛克。他在《
政府第二論》中主張，具有合法性的政府
必須建立在同意之上，因為我們是自由獨
立的人，不須受制於君父權威或天賦王權 

康德主張人不應把自我想成只是喜好和欲
求的集合體。自由必須自主，自主只受制
於自訂法律，此時人不單只憑偶然的欲求
或忠誠做選擇，而是從特殊的利益和情感
往後退一步，變成純粹實踐理性的參與者 



Slogan  here 

道德個體主義 
二十世紀，羅爾斯把康德的自主概念納入
自己的正義論中，如同康德的自主意志，
羅爾斯的「無知之幕背後的假想契約」都
把道德行動者想成獨立於個人目標與情感
之外。 

把道德行動者想成是自由獨立之自我，對
正義思考會帶來許多後果。在各式各樣莫
衷一是的良善人生想向之間，正義原則應
維持中立。 

 



Slogan  here 

自由主義：正義不該對良善有預設立場 

對康德與羅爾斯來說，凡是建立於良善人
生概念的正義理論，無論宗教還是世俗，
都與自由相牴觸。 

把一部分的人的價值觀強加於他人身上，
等於是沒有把人當成自由獨立的自我，或
是具有自選人生目標的能力。 

自由獨立之自我與道德上中立之政府是一
體兩面：因為人民皆自由獨立，故需要一
個對人生目標不至可否的的權力架構，由
公民自選其價值觀。 



Slogan  here 

自由主義：正義不該對良善有預設立場 
可能有反對的人認為，正義和權力理論決
不可能在道德上不置可否。在某個層面上
顯然沒錯。 

康德與羅爾斯並不否認自己也在推動某些
道德裡想，他們反對用美德觀去界定權利
的正義理論，像是功利主義，它把善設定
為快樂或福祉的最大化，再問什麼權利體
系可以實現這種善。這種目的論思考正是
他們所要推翻的。 

 



Slogan  here 

自由主義：自我是義務的唯一始作俑者 
康德與羅爾斯不接受亞里斯多德的目的論
，因為其中似乎不留自我擇善的空間。亞
里斯多德關注的正義是人生目標與財物的
分配適不適性，但今人的觀點卻在於是否
自由選擇。 

支持平等的自由主義者力挺各種公民自由
，還有社會和經濟上的各種基本權，他們
主張要讓個人具備追求自己目標的能力，
政府就必須為自由選擇的真實條件提出保
障。 



Slogan  here 

自由主義：自我是義務的唯一始作俑者 
自由至上主義者也主張政府對於個人選擇
應該保持中立。這派人是福利國家的批判
者，支持放任、捍衛自由市場，他們心中
的政府中立，就是保障公民自由，私有財
產權得到最嚴格的尊重。 



Slogan  here 

無羈絆自我vs情境自我 

如果自我是個自由獨立的個體，不羈於並
非自選的道德約束，那許多大家公認或是
尊崇的道德和政治責任就會說不通。 

羅爾斯以《正義論》為美國建立完整體系
的十年後，出現了一批自由主義的批判者
，這些哲學家拒絕接受正當先於良善，主
張正義思考不能抽離目的與情感，這些哲
學家被稱為「社群主義者」
(communitarian) 

 



Slogan  here 

無羈絆自我vs情境自我 
這群哲學家並不喜歡社群主義標籤，這似
乎暗示一種相對主義，正義就是社群說了
算。 

這種憂慮帶出一個重點，之前有太多理論
把人套入種性、階級、地位等等釘死的命
運，自由主義的發展，正是要解開這些理
論之毒。 

因此要承認社群的道德力量，又要給人類
自由一定空間，要如何權衡? 



Slogan  here 

說故事的人 
針對以上問題，蘇格蘭哲學家阿拉斯代爾
．麥金太爾，在1981年出版的《追尋美德
》中提出一套說法。他認為，人不是自願
者，而是敘事者。人是講故事的動物，人
生好比一趟敘事的求索之旅。 

麥金太爾認為，所有生命敘事都代有某種
目的性格。道德審度較多成分是放在解析
我的人生故事，而不是展現自我的意志。
人生需要選擇，這選擇卻是故事解析的產
物，不是意志的獨立行動。 



Slogan  here 

說故事的人 
這說法顯示，道德審度怎麼會牽涉到更龐
大、我們生命也包含在內的諸多生命故事
。我必須與含有我角色的那些故事達成和
解，才能理解自己的生命敘事。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
以自由主義的觀點來看，義務只有兩種: 

• 人類比此之間的自然責任 

• 因同意而起的自願義務 

 自然責任是普世的，人與人之間身為理性
人，都必須承擔自然責任，包括尊重、正
義、避免殘酷等等 

 自然義務具有特殊性，其來源是經由同意
。例:我同意幫你漆房子，但我沒有義務幫
大家漆房子。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
若自由主義的義務觀是對的，一般公民對
同胞是沒有特殊義務的，除了普世的、不
行使不義的自然責任。 

若把人看成敘事中的角色，義務觀就顯得
太單薄，無法為公民彼此之間的特殊責任
給個說法。而且，某些忠誠和責任如果與
道德力量做切割，我們就無從理解自己的
特殊。 



Slogan  here 

超乎同意之外的義務 
要在自願與敘事之間兩者做取捨，其中一
種方式則是可以找尋第三種義務，無法以
契約解釋，而是以團結義務或成員義務，
這種特殊性在於其道德反省裡的情境層面 

三類道義責任： 

• 一、自然責任 

• 二、自願義務 

• 三、團結義務 



Slogan  here 

團結與歸屬 
Section1 家庭義務 

1. 假設兩個小孩溺水，你的時間只能救一個
，一個是自己的孩子，另一個為陌生人的
孩子，你要救哪個? 

2. 有兩個老太太需要照顧 

一個是自己的媽媽，一個是 

別人的母親，多數人會同意 

一起照顧，但其實我們只對自己的母親有特
殊照顧之責。 

 

 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 
Section2 法國反抗軍 

             二戰期間，一名法國反抗軍負       

             責開飛機轟炸納粹占領的法國 

             區域，即使轟炸的重點是工廠
和軍事目標，仍難免傷即平民。這天，他發
現轟炸的地點是他的家鄉，他要求這個任務
別由他來執行。他認同對解放法國來說，如
同之前所執行的任務一樣，但他拒絕的理由
則是有可能炸死自己的鄉親，這是一種特殊
的背德之舉。 

 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 

Section3 伊索比亞猶太人 

80年代初，伊索比亞發生大饑荒，將近40萬
難民湧入鄰國蘇丹。 

1984年，以色列政府發動「摩西運動」，秘
密派機把猶太裔伊索比亞人「法拉沙人」接
到以色列，但才救走七千人時，計畫就進行
不下去，因為好幾個國家都像蘇丹施壓。 

1991年伊索比亞境內飢饉再起，這次以色列
以更大的空運計畫，把法拉沙人接到以色列 

? 



Slogan  here 

團結與歸屬 

以色列這麼做正不正確? 

我們很難不視空運為英勇之舉。但數以萬
計的伊索比亞難民都瀕臨餓死，如果以色
列資源有限，只能救出一小部分人，為什
麼不抽籤決定誰是被拯救的人?只救法拉沙
而不救其他伊索比亞人，難道不是不公平
的歧視嗎? 

 
 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
愛國心是一種頗爭議的道德情感。國民之
間的義務，是否不僅只於人與人之間的責
任?如果有這種義務，基礎是來自同意嗎? 

盧梭是愛國最熱忱的捍衛者，他在《政治
經濟論》中主張，社群情感認同是是普世
人道關懷的必要補充。他認為愛國心是一
種可以強化夥伴感情的限制性原則。但如
果公民被忠誠與共利綁在一起，這義為彼
此之間的責任比外人更大。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
美國公民享有許多的公共服務，例:國民教
育、失業補償等等，但外國人在美國並沒
有資格享有。事實上，反對放寬移民的美
國人，都擔心新移民會佔社福的便宜。但
美國納稅人對美國窮人，為什麼要比對外
國窮人負更多責任? 

幾乎所有人都承認，社福與外援是不相同
的，但也同意我們對需要幫助的同胞負有
特殊責任，這種責任是沒延伸全世界的。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
以上這種區別在道德上站得住腳嗎?還是它
不過是肥水不落外人田，胳臂向內伸?國界
到底有什麼道德意義?如果只看需要幫助的
程度，世界上約有十億人比美國窮人更慘 

在富國窮國天差地遠的世界，社群的道義
要求就會抵觸到平等的道義要求。移民議
題在富國往往是燙手山芋，反映的正是這
種緊張。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
Section4 邊境巡邏 

移民改革在美國是政治地雷區。唯一廣獲支
持的移民政策，就是強化美墨邊防，限制非
法移民入境。德州警察開發出一種網路功能
，讓民眾都可以擔任「虛擬德州警官」，幫
忙間看是否有人入境。 

也許這是一種奇怪的愛國表現，卻直只移民
辯論的核心:國家拒絕外人加入，憑的是什麼
正當理由? 

 

? 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
許多美國人擔心，收太多墨西哥人進來，
對社會服務造成太大負擔，對現有公民的
生計會有所損害。但假設開放移民會降低
美國生活水平，但這足以構成限制移民的
理由嗎?如果出生地並不該構成權益根據，
維持富裕就很難是限制移民的正當理由。 

限制移民有個更強而有力的理由，就是保
障美國低技術的工作者，新移民願意拿低
薪，最易受害的即為現有的低技術工作者 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
Section5 要求政府「買國貨」不公平嗎 

2009年初，歐巴馬簽暑了一向國會通過金額
7870億美元的經濟刺激法案。其中規定撥款
補助的公共工程，都必須用美國製鋼鐵。 

反對者擔心這會刺激他國對美國商品展開報
復，因為經濟雪上加霜，反而對美國就業產
生傷害。但是，刺激法案是為了創造美國就
業，而非海外就業機會，這個假設卻沒人質
疑。 

? 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
經濟學家用「外漏」 (leakage)一詞，來
描述政府的錢去幫別國製造就業風險，更
凸顯出「美國錢只應製造美國就業」這個
假設。 

美國人幫助自己受困的同胞，這種特殊義
務很難解是成同意，大家從沒同意過要幫
助印第安納州鋼鐵工人或加州農夫，美國
經濟既然是一種複雜的相依結構，既然我
從中獲益，那我對同一經濟體的其他參予
者就負有互惠的義務。 



Slogan  here 

愛國是美德嗎？ 
所以，如果你認為愛國有其道德基礎，如
果你認為我們對同胞負有特殊責任，那你
就必須接受第三種義務，不是源於同意的
團結義務或成員義務。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
有人主張，所謂的團結義務只是一種集體
自私，是獨厚我類的偏見。批評者承認，
我們通常較關心身邊的人，但這不是我們
該克服的小家子氣嗎?怎麼反而拿愛國心、
兄弟愛的名譽予以表揚呢? 

作者認為，團結義務不只有內向性也有外
向性。我因為歸屬某一社群而負有的特殊
義務，其對象也可以社群的其他成員，這
義務來自所屬社群的歷史共頁。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
有時，團結心反而可以更有理由批評自己
人或政府作為。舉裡來說，當年的反越戰
抗爭，有兩種不同理由。一是相信越戰不
符合正義，一是越戰有損美國國格，違反
美國價值。任何人都能以第一個理由反對
越戰，但只有美國人可以感受第二個理由
，並以之為恥。 



Slogan  here 

團結只是獨厚我類的偏見嗎? 
光榮與恥辱都是以共同身分為前提的道德
情緒。因為家人或同胞行為而生的榮辱感
，與集體責任的感受力有關。 

這兩種情況中，我們必須自視為情境自我
(situated self)，背負著並非自選的道義
責任，承認國族承載至今的任何責任，並
願意解決其中可能夾帶的道德包袱，才能
真的為自己國族與歷史感到光榮。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
前面考量的大多數案例，團結義務之於自
然責任都是一種補充，而非競爭。這些案
例只是印證自由主義樂於承認的一點:只要
不侵犯人權，我們可以幫助家人或同胞，
來為人與人之間的一般責任盡一份力。 

但敘事人的概念若站的住腳，團結義務也
可以比自由主義要求更多，甚至到了與自
然責任競爭的地步。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section6 南軍主帥李將軍 

在美國內戰前李將軍是聯邦軍官，他反對南
方脫離聯邦，視之為叛國。林肯總統請他統
率聯邦北軍，他拒絕了。他認為他對家鄉維
吉尼亞州的義務凌駕於聯邦的義務，也凌駕
於他據稱對蓄奴的反對之上。 

就像之前那位法國飛行員一樣，李將軍也無
法容忍自己去扮演一個傷害親族、子女、鄉
里的角色。 

 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
如果不視忠誠為一種道德，就看不出李將
軍道德上的兩難何在。如果忠誠只是一種
情緒，不具任何道德分量，李將軍的困境
不過是道德與偏見的衝突，但這種理解是
誤解了李將軍困境其中的道德意涵。 

大家對李將軍這種人不僅有同情，還有欽
佩，但不見得是欽佩他的選擇，而是欽佩
其在兩難審度中所反映的人格。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
我們欽佩的，是以反思上屬於情境之人生
(a reflectively situated being)去承擔
個人處境的那種性情，這個特殊人生既受
到歷史牽連，必須承擔共業，又對其特殊
性具有自我意識，因此才能敏銳體察到難
以兩全的道義責任，視野也更加寬廣。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section7 兄弟情義一:巴爾傑兄弟 

巴爾傑兄弟出身於南波士頓的貧民住宅，弟
弟苦讀向學，而哥哥中學輟學，在街頭廝混
。兄弟倆在各自的領域嶄露頭角，弟弟進入
政壇，成為麻州參議院主席(1978-1996)，後
來當上麻州大學校長；哥哥搶銀行，在聯邦
監獄關了好幾年，後來成為「東山幫」頭目
，掌控波士頓的敲詐、販毒多項非法活動。 

 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
哥哥白面在1995年被控十九項謀殺罪，從
此通緝在逃，目前仍名列十大通緝犯之一
。雖然弟弟偶爾與哥哥通上電話，卻堅持
不知道哥哥下落，並拒絕協助警方找人。 

因為拒絕誘捕其兄，威廉雖然沒有背以妨
礙調查罪起訴，但在2003年仍在輿論壓力
下辭去校長一職。 

家庭忠誠可以凌駕於這種責任之上嗎?我們
看下一個例子。 

 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
Section8 兄弟情義二:大學炸彈客 

有十七年的時間，美國境內出現一名恐怖分
子「大學炸彈客」，他針對科學家及學院院
士，製造一系列恐怖炸彈，一共造成三死二
十三傷的慘劇。炸彈客在網路上發表一篇三
萬五千字的反科學宣言，並承諾只要紐約時
報和華盛頓郵報都全文照登，他就停止再寄
炸彈。兩報於是登出那份宣言。 

? 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
46歲的大衛．卡辛斯基是紐約州的ㄧ名社
工人員，他覺得文章內的措詞與意見與54
歲哈佛出身的哥哥泰德十分相似。 

大衛經過一番掙扎，在1996年告之聯邦調
查局，於是泰德被逮捕。儘管大衛被告知
檢察官不會求處死刑，但最終判決卻正是
死刑。在大衛奔走之下，檢察官同意讓泰
德以認罪換取終身監禁，不得假釋。 



Slogan  here 

忠誠可以凌駕普世原則嗎? 
這事對大衛來說是不可磨滅的人生印記，
他開始替廢死行組織代言，並接受司法部
協助破案的獎金，捐贈給其兄犯行的受害
者家屬，他代表家人為哥哥的罪行道歉。 

你怎麼看威廉．巴爾傑與大衛．辛卡斯處
理自己兄長的方式? 

 
 



Slogan  here 

正義和良善 
契約至上觀把自我當做道德義務的唯一制
定者，本章的例子中，源自團結的道義要
求是我們道德及政治經驗中的常見特色。 

這和正義有什麼關係?所有的責任義務都可
以追朔到意志，都可以說是源自選擇嗎? 

敘事觀與意志同意觀兩者之間的爭論，爭
的到底是什麼? 



Slogan  here 

正義和良善 
本書討論過思考正義的兩種方法: 

• 一種是康德與羅爾斯推崇正當優先於良善
。界定權利義務的正義原則應保持中立。 

• 一為亞里斯多德，他不認為正義原則應當
不觸及良善。正義體制的宗旨，正是要養
成一流公民，培養良善品格。 

 康德與羅爾斯反對亞里斯多德正義觀的理由
之一，就是不認為其中有自由的空間。有心
培養良善，可能會把一部分的價值觀強加到
其他人身上，這違反尊重人們的自由獨立。 



Slogan  here 

正義和良善 
如果自由觀正確，其正義觀應該也是對的
。如果自我優先於人生目標，正當就必然
優先於良善。 

如果「敘事中人」的說法成立，亞里斯多
德的論點就值得重新考慮。如果思考本身
的良善，也連帶反思我身分所繫之社群的
良善，如果審議正義而不去審議良善，是
不可能且不可取的。 



Slogan  here 

正義和良善 
要求民主社會的公民在公共領域之中放下
道德宗教信念，似乎有利於彼此包容、相
互尊重。但實際上也有可能相反。 

如果正義辯論難免要涉及實質道德問題，
就必須探究，這種辯論該如何進行?共善思
考可以不陷入宗教戰爭嗎?加入道德參與的
公共論述應該具有什麼面貌?與我們習以為
常的政治辯論有何不同?想要為政治論入加
入新能量，這些問題都是核心。 



Slogan  here 


