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Traveling by metro became my habit since the day I met him. However, he is not 

mine anymore. Being abandoned again,  I come back to this crowded vehicle, trying 
to fill up my broken heart with the people around me. 

To my disappointment, it does not provide any cure. I do not feel better; instead, 
I find myself floating. I cannot find a place to take root in. 

It seems to be my destiny that  I can never keep a  long and stable relationship 
with anyone. My love stories never lead to a happy ending. Why is it so hard to meet 
someone who matches with me? 

Look at that little boy. He sleeps so soundly in the mother’s arms. 
His school bag reminds me of the boy I met in kindergarten. We played together 

for years. I think he liked me, especially in those primary school years. 
He was a very outgoing child. Sometimes he would  run  in  full speed until  the 

sweat soaked his body. Sometimes I would follow him to the pond in raining days to 
have an adventure. He would rather stay with me than attending classes. I liked him, 
too. We were so close that his mother hated me. After detecting the “bad influence” 
I had, she used all kinds of method to segregate us. And she did it. The further action 
she adapted was sharing her achievement with other parents. From  that day on,  it 
became so hard for me to approach other children. 

After  leaving elementary  school,  I kept myself  silent. Out of my expectation,  I 
was popular in class sometimes. I did have a few relationships in high school, but all 
ended up in parents’ opposition. 

Those are the old stories, too old to mention. 
I did not give up because of previous experiences.  I kept  looking  for  love,  for 

someone to understand me. This time, I thought I found my Mr. Right. I almost fell in 
love with him at first sight. 

That morning was still vivid in my head. The metro station was as busy as usual. 
He  stood  in  the  crowd,  slightly  swaying  with  the  carriage.  Although  there  were 
several passengers between us,  I could see him very clearly. He was shining among 
the crowd. I could felt his unique elegance and refinement. 

He was far from handsome or cute. Instead of any dramatic figure, he meditated 
with an ordinary face. His tie and shoes showed his neatness and a serious attitude. 
But I could see a great enthusiasm through his eyes. He stayed calm and pale until a 
blush came into his cheeks when the carriage became airless. Then I realized that he 
did not flush because of the air but me. It was a sign for sure. I got the chance. I had 
to do whatever I could to win him. But for now, I would stay cool, acting as if I did not 
notice him. 

He carried a heavy kraft paper bag. The bag was carefully held and treated like a 
baby. It was his talent inside. How did I know? I could not help but follow him. Don’t 
judge, please. He was incredibly appealing. He could be the one. How could I let him 
disappear  from  my  sight?  I  did  no  harm,  but  quietly  stepping  on  his  footprints 
instead. 

He met his editor in the coffee shop, handing her his latest work, the one in the 
bag. He glowed when he talked about the story. He spent three whole days finishing 
the ending. At that moment, I knew he was the exact one I was searching for.   



 
People who are bold, passionate, or hardworking always attract me. He was of 

the third kind. He was definitely enthusiastic about his career as well. I held back my 
excitement and decided to approach him patiently. I took metro more often, waiting 
for  our  next meeting.  I  enjoyed  finding  him  from  the mass  of  passengers  in  the 
station.  Even  to  touch  his  fingerprints  remained  on  the  handrail made me  happy. 
Within weeks, he accepted me. We were the  lovely couple.  I had the greatest time 
ever. 

All of a sudden, our romance ended. 
He was such a novelist with gift and diligence. I admire his work attitude. I love 

watching him seat himself onto the wooden arm chair. He could stay there whole day 
working on his new book. 

While  being  sensitive  to  the  temperature,  he  would  sit  beside  the  window 
occasionally. The chilly fresh air helped his mind stay clear. He also liked to light up a 
cigarette on the balcony, watching the smoke blown away by the wind.   

I know. I know each of his little habits. 
But I still failed this time. He was gone forever. I could not have his warm hands 

anymore.  

It happened over and over again. Every time I made efforts to a new romance, 
they treated me so well in the beginning. We sweetly stuck to each other every day. 
However, with no exception, they turned away, walking out of my life unexpectedly. I 
got nothing regained but betrayal. 

I was abandoned all the time. 
I  had  joined  the  hiking  club  in  university.  There  I  met  my  college  love,  an 

outstanding young man. I went mountain climbing with him in that beautiful winter. 
Afterwards, he dumped me without a reason  in spring. Soon I  left college, throwing 
myself  into the  immense society. The  first company  I entered almost crushed me.  I 
had no friend. Then I found him, an  industrious man. That was the beginning of my 
office  romance.  I worked with him one night after another. On  the day he got  the 
promotion, he broke up with me. Unable  to bare  the pain any  longer,  I went on a 
vacation. An audacious surfer caught my eyes immediately. He was so fond of ocean 
that he even  showed up on  the beach  in  stormy weather.  I  think  it was  the  third 
hurricane of  the  year  that heated our  love. But  it  turned out  to be nothing but  a 
summer fever. Once more, I was the one standing alone. 

The last one walking into my life was my beloved writer. Since he had left me, I 
can only linger on this carriage. Yes, because I am cold, I am desperately looking for 
someone to embrace me, to warm my wounded heart. I will keep searching, till the 
cure comes. I will not give up so easily. 

 
Swaying with the carriage, I hear somebody murmuring. 
“You know what? He died yesterday.” 
“Who?”   
“The author of the book you are reading! He got a serious cold after publishing 

the novel.” 
“Ah, I like his works... Terrible flu, isn’t it?” 
 
Well, at least he died for me, right?   



But I have to look forward. The next one will be better, probably. 
Oh, I love the way he sneezed so much. 

 


